« Elle n’avait pas eu, comme toute autre, ces instants doux où l’on se sent aimé. Un cousin du village voisin, un été, lui avait fait sa cour. A l’automne il lui écrivait de Tunisie pour lui annoncer son mariage. Elle avait connu l’homme au détour du chemin, à la cave derrière les tonneaux, forcée ou sans envie. Elle eût voulu y gagner un enfant, comme certaines, un bâtard, qu’importe… Finalement elle mourut à l’âge de […]